Nací en 1959. Mis padres nacieron en la década de 1920 y tuve dos hermanos nacidos en la década de 1940.
Cuando era un niño pequeño, tenía dos ambiciones, ninguna de las cuales era “adecuada” para una niña en la América de 1960.
Quería ser astronauta. Y en realidad sabía mucho sobre lo que eso significaba. Tenía un hermano en la Fuerza Aérea, así que no pensé que se tratara de ponerse un traje y buscar el papel, sabía que todo era trabajo militar y científico.
Sabía que mis padres (mi padre era un activista no violento) estaban un poco sombríos acerca de mi hermano en la USAF durante Vietnam y me preguntaba qué se necesitaría para estar en la NASA. Honestamente, estaba más preocupado por eso que por ser mujer.
Y, como mi padre, un ministro, hizo mucho con el movimiento de derechos civiles, el SCLC y el Dr. King, pensé que sería increíble crecer y ser un gran líder de derechos civiles como el Dr. King y (a través de la lente de una hija pequeña) papi.
Pero, en la primavera de 1968, cuando todavía tenía ocho años, una de mis ambiciones fue disparada al infierno, literalmente. El 4 de abril, en Memphis, el Dr. King fue asesinado, y recuerdo haber esperado los informes. ¿Se disolvería la nación en una guerra caliente?
En todo el país, era una pregunta real: hubo disturbios aquí y allá, pero era imaginable que pudiera haber estallado un caos total. La gente olvida cuánto se parecía nuestra lucha por los derechos civiles a la guerra asimétrica sudafricana, violenta y no violenta, por el apartheid, y cuánto a veces todavía lo hace.
El liderazgo, negro, blanco y de todos los colores y denominaciones, pedía paz y respeto en la memoria del Dr. King.
Apenas habíamos recuperado el aliento por sollozar en junio, cuando Bobby Kennedy fue asesinado a tiros.
Yo tenia ocho años. ¿Recuerdas cómo eras a las ocho? Probablemente, no eras mucho como yo. Era viejo y cauteloso y ya no era inocente o confiado, pero aún tenía la visión de continuar una misión.
No es como si la gente no hubiera muerto hasta entonces. Pero a las cuatro, o incluso a las siete, de alguna manera le habían parecido historias. Estas eran personas.
Vi a los agentes del FBI COINTELPRO entrar al Congreso y afirmar en blanco que no podían ser cómplices de la muerte del Dr. King, porque eran hombres eficientes y que lo habían estado acosando más temprano ese día, y si se hubieran comprometido con un asesino, por Dios, se habrían tomado el día libre.
Y vi al comité del Congreso fruncir los labios, asentir y decir: “Nos parece razonable. Nos negamos a investigar la complicidad del FBI, entonces”, y seguimos adelante.
Hallazgos sobre el asesinato de MLK p 413
Mi padre me enseñó, no puedes odiar. Tienes que entender, encontrar los problemas, revelarlos y solucionarlos. Verdad y reconciliación. Para resolver los problemas, empatía perfecta con la fiesta y cruzar la mesa. Comprende lo que necesitan. Caricaturándolos como villanos ahoga su información y su capacidad para trabajar en política.
Mi padre me enseñó a reducir la guerra, estudiar la guerra, estudiar economía, estudiar la cadena de suministro de petróleo, estudiar la ecología y los flujos de efectivo de la circunvalación, aprender las peculiaridades de los Comités de Reglas de la Cámara y el Senado. Encuentre el trabajo que no se está haciendo, y retómelo.
Mi padre me enseñó, aprendió y trajo a tu gente contigo. Haga lo que sabe y crea honesto y obvio.
En 1968, abandoné mi ambición de ser un gran líder de derechos civiles, de todos modos frente a un movimiento. Mi lema fue: “Es mejor ser influyente que famoso”. Creo que a uno se le permite un poco de timidez a los ocho años. He crecido algo de eso.
Crecí de manera importante ese año, un niño soldado no violento del movimiento de derechos civiles. Al menos, dejé una gran parte de lo que la gente considera infancia en Estados Unidos, qué partes me quedaban para entonces.
A fines de 1968, había decidido que mi camino era convertirme en el mejor escritor posible en el que pudiera convertirme, para crear historias para otros, discursos para otros, ideas que otros pudieran usar y repetir.
Necesitaba aprender todo acerca de por qué las personas se involucraban en un comportamiento injusto y cómo podían ser persuadidas de ello. Cómo las personas podrían participar en su propio interés ilustrado. Cómo se podía disipar el miedo, junto con la ignorancia. Cómo la avaricia y los pequeños intereses podrían revelarse en su corrupción.
Obtuve mi primer sueldo como periodista (informando sobre reuniones públicas para el periódico local) a los 13 años. Vendí mi primera historia a una revista nacional (Americana), y mi primera historia fantasma a una revista nacional (Newsweek) a los 17. Eso El mismo año obtuve una pasantía remunerada de seis meses como asistente editorial en la revista Vermont Life. Todo esto antes de la universidad, en una máquina de escribir Royal de 1920 que era más ruidosa que una pistola de tapa.
No siempre he trabajado como escritor, pero siempre he escrito como una gran parte de mi trabajo. No siempre en justicia social. A veces, en la escritura tecnológica mientras trabajaba como informático o ingeniero de redes. A veces en marketing. A veces en política. Incluso como escritor fantasma y entrenador de negocios.
Sin embargo, siempre por algo o alguien en quien creía. (Lo que explica “Si soy tan inteligente, ¿por qué no soy rico?”, Heh).
A veces, todavía sueño con el espacio.